装一斤半左右，装好后，她拧紧壶盖，用力摇晃几下，让炒面均匀分布在壶里，用手掂一掂，重量和普通装水的水壶差不多，不会引起怀疑。
最后一步是 “做旧”。
她从灶膛里摸出一把炉灰，用抹布沾了点水，蘸上炉灰，把每个水壶的外表擦得灰扑扑的，原本就有些发白的帆布带变得更脏，壶身的凹痕里填满了灰，看起来就象寻常人家用了十几年的旧水壶，丢在路边都没人愿意多瞧一眼。
她还特意在其中两个水壶的壶身上，用锤子轻轻磕出几道新的凹痕，让它们显得更破旧，更不起眼。
第二天晚上，秦淮如把承平、承安和小宝叫到跟前。三个孩子排排坐在炕沿上，睁着好奇的大眼睛，看着母亲手里摆着的六个旧水壶，不知道这普通的东西有什么特别。
“这个，” 秦淮如拿起一个水壶，在孩子们面前晃了晃，壶里的炒面发出轻微的 “沙沙” 声，“是咱们路上要喝的。”
承安性子急，伸手就想拿，秦淮如轻轻挡住了他的手，眼神变得严肃起来：“不能随便碰，也不能随便喝。这不是普通的水，是药。”
“药？” 小宝歪着小脑袋，大眼睛里满是疑惑，小嘴巴微微张着，可爱又懵懂。
“对，是治饿病的药。” 秦淮如的声音依旧温柔，像哄孩子睡觉一样，但眼神里的严肃却让孩子们不敢怠慢，“路上要是饿了，或者肚子疼了，妈妈或者爸爸会给你们喝。一次只能喝一小口，象这样”
她示范着拧开壶盖，微微仰头，做了个喝的动作，其实嘴唇根本没碰到壶口，一滴都没喝进去。
她怕孩子们学样，真的偷偷喝，那炒面虽然能充饥，但里面藏着的秘密，绝不能被泄露。
“记住了吗？” 她挨个看着每个孩子的眼睛，目光认真而坚定，“不能自己偷偷喝，也不能告诉别人我们有这个。这是咱们家最大的秘密，谁要是说了出去，谁就 谁就不是爸爸妈妈的好孩子了。”
承平是姐姐，懂事最早，她用力点点头，小脸上满是认真：“秦妈妈，我记住了，我不说，谁也不说。”
承安也跟着点头，但眼睛还是忍不住盯着水壶，喉咙轻轻动了一下， 他闻到了炒面的香味，以为是什么好吃的。
小宝似懂非懂，看着姐姐和哥哥都点头，也跟着使劲点头，小手还紧紧攥住了衣角，象是在给自己打气。
秦淮如把三个孩子紧紧搂进怀里，脸贴着他们瘦小的、略显单薄的肩膀，感受着他们温热的体温和均匀的呼吸，许久没有说话。
眼框渐渐湿润了，她心里一阵酸楚：这么小的孩子，本该在父母身边无忧无虑地长大，却要跟着他们踏上一条充满未知与危险的路，还要学着保守这么沉重的秘密。
她知道，这些话对几个孩子来说太难懂了，他们或许并不明白 “秘密” 背后意味着什么，也不知道这条路有多凶险。
但她必须说，必须让他们记住，任何一点疏忽，任何一句无心的话，都可能让整个家万劫不复。
“好孩子，” 她轻轻拍着孩子们的后背，声音带着一丝不易察觉的哽咽，“只要咱们一家人在一起，守住这个秘密，就能平平安安地到达目的地，到时候，妈妈给你们买好多好吃的，让你们天天吃饱饭。”
孩子们似懂非懂地应着，承平还安慰似的拍了拍秦淮如的后背。炕桌上的煤油灯微微跳动，映着孩子们稚嫩的脸庞，也映着秦淮如眼底的期盼与担忧。
这些藏着美金和炒面的旧水壶，即将陪着他们踏上南迁之路，成为他们在险途中的生存底气。
等孩子们睡熟后，秦淮如把六个水壶仔细检查了一遍，确认每个都没有破绽，然后把其中三个放进徐慧真的旧木箱里，另外三个留给自己和李天佑、小石头，藏在各自的行李深处。
做完这一切，她才松了口气，抬头看向窗外，夜色深沉，月光姣洁，不知道这条路，他们能不能顺利走完。
十一月五日，立冬。
北方的老规矩，立冬要吃饺子，说是 “立冬不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”。
这习俗在粮食紧缺的 1960 年，成了一种奢侈的念想，但徐慧真还是决定，让一家人吃顿饺子再分别，这或许是他们在这座四合院里，最后一次完整地团聚。
天刚蒙蒙亮，徐慧真就踩着晨霜出了门，直奔四季鲜饭馆。
她现在还是名义上的经理，虽然实权早就被街道派来的 “革命骨干” 架空，每天不过是在帐本上签签字、应付应付检查，但后厨的老伙计们，还认她这个 “徐姐”。
后厨里雾气腾腾，何雨柱正弓着腰切白菜，菜刀在案板上起落，“哒哒哒” 的声响清脆利落。他穿着那件洗得发白的蓝布工装，围裙上沾着点点油星和白菜屑。
看见徐慧真推门进来，他手下的动作顿了顿，飞快地往门口瞥了两眼，确认没人跟进来，才放下菜刀，转身从碗柜最底层摸出一个油纸包。
那碗柜是老物件，樟木做的，底层积着厚厚的灰尘，显然是平时不怎么动的地方。