得漫长又安逸。
周莫琪玩累了，靠在阮小白腿边打起了瞌睡。
阮小白就那么坐着，一动不动，怕惊醒了她。
周亚坐在沙发另一头，目光落在墙上的那张全家福上。
照片里的姐姐笑得那么幸福，那个男人看起来也很温和。
他们抱着两个小小的婴儿，组成了完整的家庭。
时间一点点流逝，窗外的天色从明亮转为橘黄。
楼道里开始响起邻居们回家的脚步声和说话声。
大概五点半左右，门口传来了钥匙插进锁孔的声音。
“咔哒。”
客厅里所有醒着的人，动作都停住了。
周亚的后背瞬间绷直。
阮小白怀里，睡得迷迷糊糊的周莫琪揉了揉眼睛，含糊地喊了一声：“妈妈回来了”
门被推开。
一个穿着职业套装，提着公文包的女人走了进来。
她看起来有些疲惫，头发在脑后挽成一个髻，有几缕碎发散落在脸颊。
她的五官和周亚有七分相似，只是眉眼间多了岁月的沉淀和挥之不去的倦意。
她一进门，习惯性地喊道：“莫黎，莫琪，妈妈回来了。”
然后，她抬起头，看到了客厅里的景象。
沙发上坐着一个陌生的，让她心头一跳的白发男人。
他怀里还抱着她的小女儿。
而另一边，坐着一个
周敏的目光和周亚的目光在空中相遇。
她整个人都定在了原地，手里的公文包“啪嗒”一声掉在地上，里面的文件散落一地。
周敏的嘴唇动了动，却发不出任何声音。
她看着眼前那个女人，高高的个子，黑色的长发，沉默又倔强的眼神。
那张脸，既熟悉又陌生。
熟悉的是轮廓，是那股不服输的劲儿；陌生的是脸上的风霜，是眼底深处藏着的故事。
六年了。
周亚也看着她。
记忆里那个会因为一点小事就和她吵架，但转头又会把唯一的荷包蛋夹给她的姐姐，如今变成了这副模样。
她瘦了，也憔了，眼角有了细细的纹路。
千言万语堵在喉咙口，最后只汇成了一个字。
“姐。”
周敏站在门口，脸上的血色一点点褪去，只剩下一种近乎灰白的疲惫。
她没有回应，甚至没有再看周亚一眼。
她的目光从周亚身上移开，缓缓地，一寸寸地，落到地上散落的文件上。
她弯下腰，沉默地将那些纸张一张张捡起来，动作有些僵硬，像个上了发条的木偶。纸张被重新整理好，塞回那个已经磨损了边角的公文包里。
周亚站起了身，手脚都不知道该往哪里放。
她准备了无数种重逢的场景，争吵的，哭泣的，甚至是动手。
唯独没有想过是这样，这样彻底的，冰冷的无视。
周敏拎着公文包，从她身边走了过去，脚步很轻，却像每一步都踩在周亚的心上。
她把包放在门口的玄关柜上，然后径直走进了卫生间。
整个过程，她没有看任何人。
“咔哒。”
卫生间的门被轻轻关上。
紧接着，里面传来了哗哗的水声。
阮小白怀里，周莫琪被这压抑的气氛弄得彻底醒了。
她揉着眼睛，看看紧闭的卫生间门小声问：“哥哥，妈妈怎么了？”
阮小白轻轻拍了拍她的背，温声说：“妈妈上班累了，洗把脸。”
他看向周亚，眼神里带着一丝询问和担忧。
周亚只是摇了摇头，重新坐回沙发上，后背挺得笔直，像一根随时可能绷断的弦。
周莫黎从始至终都站在旁边，她看看自己的小姨，又看看卫生间的门，小小的眉头紧紧地皱在一起。
她比妹妹更懂事，能感觉到大人之间那种复杂又沉重的气氛。
水声停了。
几分钟后，卫生间的门打开。
周敏走了出来。
她脸上带着水汽，显然是洗了把脸，眼眶周围有些发红，但神情已经恢复了平日里的冷静，或者说，是疲惫。
她走到沙发前，目光扫过一圈，最后落在大女儿周莫黎身上。
“莫黎，带妹妹回房间去。”
周莫黎一直很安静，此刻听到妈妈的话，立刻懂事地点了点头。
她走到沙发边，小声对还有点迷糊的周莫琪说：“莫琪，回房间了。”
周莫琪一听，立刻睁大眼睛，小手紧紧抓住阮小白的衣角，不肯放。
“不要，我还要跟哥哥玩。”
“听话。”
周敏的声音不重，却带着不容置喙的威严。
周莫琪瘪了瘪嘴，委屈地看了看阮小白，又看了看一脸严肃的妈妈，最后还是不情不愿地松开了手。
周莫黎拉着妹妹，一步三回头地走进了她们的房间。
房门关上，客厅里只剩下了三个大人。
周敏没有坐下，她就站在茶几的另一端