难。
怀里抱着的零食山让她看不太清脚下的路，只能一动不动地等着。
一辆小轿车从她身边擦身而过，司机不耐烦地按了按喇叭，尖锐的声音划破了夜空。
顾满阳看着她。
看着那个在车流中，抱着一大堆为他买的零食，孤零零地站着的小小身影。
她抱着东西，好几次刚想迈步，又被突然开过的大货车吓得退了回去。
顾满阳坐在长椅上，身体不自觉地前倾，放在膝盖上的手，不知什么时候已经攥成了拳头。
心里涌起一股巨大的，无法言说的复杂感觉。
他觉得，这个叫徐芽的女孩子，有点傻。
傻得让人心头发酸，发胀，又有点暖。
他再也坐不住了。
他大步走到马路边上，冲着对面那个小小的身影喊：“你别动！站那儿等车过去！”
他的声音很大，盖过了汽车的引擎声。
徐芽听到了，停在原地，抬头看向他。
终于，一辆公交车驶过，拉开了一个短暂的空当。
他一口气跑到徐芽身边，站定。
“你怎么买这么多东西？”
他看着她怀里那个大袋子，有点气急，又有点无奈。
袋子里塞满了各种吃的。
有薯片，有小面包，还有好几瓶橘子味的汽水，瓶身上凝结着细小的水珠，冰冰凉凉的。
徐芽没说话，只是仰头看着他。
顾满阳被她看得有点不自在，他一把抓过那个塑料袋。
“我来拿。”
袋子比他想象的要沉。
“你看着我，我让你走再走。”
他一手吃力地提着袋子，另一只手下意识地就想去拉她，但伸到一半又停住了，僵硬地收了回来。
他侧过身，用自己的身体挡在她前面，紧盯着左边来的车。
“走！”
他一声令下，护着她，快步穿过了剩下的半条马路。
两个人走回公交车站台的长椅坐下。
顾满阳把那个沉甸甸的塑料袋“哐”地一声放在两人中间的空位上，几瓶汽水在里面撞出闷响。
夏夜的晚风总算带了点凉意，吹在人身上，却吹不散他脸上和耳根的热度。
“谢谢你。”
徐芽的声音很轻，在汽车驶过的噪音间隙里，清晰地传了过来。
顾满阳这次没有别开头。
他转过脸，在昏黄的路灯下，直直地看着她。
她的额头上还带着一层薄汗，几根柔软的胎发湿漉漉地贴在上面。
眼睛还是那么亮，像盛着两汪清澈的水，就这么平静地回望着他。
一股无名火混着说不清道不明的情绪，从顾满阳胸口猛地窜了上来。
“你怎么这么笨？”
他的声音比他预想的要大，也更冲。
“过个马路都不会吗？不知道车多？还买这么多东西，你是没长手还是没长脑子，抱那么高一堆，路都看不见了！”
他一口气说了一长串，胸口因为急促的呼吸微微起伏着。
“万一被车撞了怎么办？你这个人，简直是”
他想不出更严厉的词来形容她，最后那句“简直是”卡在喉咙里，不上不下，把他自己的脸都憋得有点红。
他以为她会反驳，或者会害怕，或者会哭。
可徐芽只是垂下了眼睫，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。
她的头也跟着低了下去，看着自己放在膝盖上的书包带子。
“我怕你饿。”
她的声音闷闷的，从下方传过来。
很轻，很小的一句话，像一团棉花，不偏不倚，正好堵在了顾满阳所有即将脱口而出的，更尖锐的斥责上。
他所有准备好的，用来掩饰自己刚才那一瞬间担忧和后怕的话，全都被这一句给打散了。
怕他饿。
就因为这个，她就一个人，冒着险，穿过那样的车流，去给他买吃的。买到自己都抱不住。
顾满阳彻底没话说了。
他张了张嘴，却一个字也发不出来。
喉咙里像是被什么东西哽住了，又干又涩。
刚才那股气势汹汹的火气，瞬间就灭了，只剩下一缕青烟，熏得他眼睛发酸。
周围又安静下来。
只有远处厂区里传来的，机器低沉的运转声，像不知疲倦的心跳。
夏天的夜晚，空气里混杂着机油，灰尘和路边野草被暴晒一天后散发出的味道。
几只飞蛾不知死活地绕着路灯打转，投下的影子在地面上忽大忽小。
沉默在两个人之间蔓延。
这一次的沉默，和之前又不太一样。
不再是单纯的焦灼等待，而是多了一些别的，更复杂的东西。
顾满阳觉得浑身都不自在。
他坐立难安，手指抠着长椅边缘掉漆的地方，抠下来一片冰凉的铁锈。
他觉得自己刚才的样子一定很凶，像个不讲道理的疯子。
可她就那么轻飘飘的一句话，就把他变成了一个笑话。
时间一分一秒地过去。
顾满阳终于受不了这