粗暴地直接切入全景。
屏幕前的观众呼吸一滞。
画面中，七十名乐手身着黑色燕尾服正襟危坐，手中的乐器在灯光下闪铄着冷冽的金属光泽。
大提琴手拉动琴弓，低沉的嗡鸣如同深海巨兽的呼吸。
双簧管给出标准音a。
嗡——
一声长音，那种扑面而来的厚重声压，顺着网线直接糊了观众一脸。
弹幕瞬间炸锅。
“完了……全完了。”
“这特么是满级大号回新手村屠杀啊！”
“这种场面，阿曜只要站在台上腿不软，我就敬他是条汉子。”
“这哪里是比赛，这是处刑现场！快跑啊！”
镜头扫过昂贵的定音鼓与竖琴，最后给了一个阿耀休息室的画面。
凌夜单手拎着那个沉甸甸的黑布包，神色淡然得仿佛是去菜市场买葱；
阿曜则是双手插在旧皮衣的口袋里，下巴微昂，死死盯着屏幕里那不可一世的指挥台。
两个人，如同向钢铁堡垒发起冲锋的步兵，单薄得让人心疼。
“各部门注意，周老师上场。”导播的声音都在抖。
灯光骤然收束，全场漆黑，只有一束惨白得近乎神圣的追光打在入口处。
全场观众下意识起立。
哒、哒、哒。
脚步声沉稳有力。
周启出现了。
一身黑色丝绒礼服，头发梳得一丝不苟，脸上没有任何表情。
他不象个音乐家，更象是一个巡视领地的暴君。
他径直走向指挥台，步伐稳健，甚至没有看一眼观众席。
在他的世界里，下面坐着的不是听众，而是等待被教化的愚民。
站定，背对观众，面对那支庞大的乐团。