“嘶 ——” 会议室里顿时响起一片倒吸凉气的声音。一千台抽水机、五百台发电机，三天时间，这几乎是不可能完成的任务。
老赵第一个举起手，眉头拧成了疙瘩：“队长，三天？就咱们这车况，每趟来回就得一天多，路上再遇到点情况，这任务怕是很难完成啊！”
“我知道很难，比咱们以往任何一次任务都难！” 周队长打断他的话，语气斩钉截铁，
“但这是政治任务，是救命的任务，农民的地等着浇水，晚一天，就可能多一片庄稼绝收，多一户人家挨饿。咱们运输队是尖刀部队，越是难啃的骨头，越要咬下来！”
任务很快分配下来，李天佑和老赵分到了一组，负责往河北保定运送二十台抽水机。这些抽水机被装在厚重的木箱里，每个箱子都有半人高，沉甸甸的，两个人合力才能勉强挪动。
装车时，老赵干脆脱了外衣，只穿着一件洗得发白、领口都磨毛了的蓝背心。
他已经五十多岁了，岁月在他脸上刻下了深深的皱纹，但骼膊上的肌肉依然结实，只是皮肤有些松弛，上面布满了年轻时拉车、扛货留下的伤疤，纵横交错，象一道道勋章。
他和李天佑面对面站着，各自抓住木箱的一角，深吸一口气。
“一、二、三 —— 起！” 老赵喊着号子，声音洪亮，带着一股不服输的韧劲。
箱子缓缓离地，两人的骼膊上青筋瞬间暴起，肌肉紧绷，额头上的汗水顺着脸颊往下淌，滴落在滚烫的水泥地上，瞬间就蒸发了。
他们小心翼翼地将箱子挪到车厢里，码放整齐，用绳索牢牢固定住，生怕路上颠簸损坏了这些 “救命设备”。
上午九点，由五辆卡车组成的车队准时出发。
李天佑握着方向盘，目光坚定地盯着前方，老赵坐在副驾驶座上，手里拿着一张简易地图，时不时地核对路线。
卡车驶出北京城，驶上京保公路，刚离开市区不远，路两旁的景象就让两人都沉默了。
原本这个时节，田野里应该是绿油油的玉米地，长势喜人，能没过人的腰。可现在，映入眼帘的却是一片触目惊心的枯黄。
玉米秆子长得矮小瘦弱，象一个个营养不良的孩子，叶子卷曲着，边缘焦黄发脆，轻轻一碰就会碎裂。
有些地块干脆空着，干裂的土地上布满了深深的口子，宽的能塞进拳头，象一张张干渴的嘴，绝望地张着，想要汲取哪怕一丝水分。
路边的杨树也打不起精神，叶子耷拉着，蒙着一层厚厚的灰土，失去了往日的翠绿。
“这旱的太厉害了。” 老赵喃喃自语，眼神里满是痛心，“我老家就是河北的，在这儿生活了几十年，从来没见过这么严重的旱情。”
车过涿州，景象更是惨不忍睹。一处光秃秃的山坡上，几个农民正跪在干裂的地头，面前摆着一个小小的香炉，里面插着几炷香，烟雾袅袅升起。
他们低着头，嘴里念念有词，在虔诚地求雨。每个人的脸都被晒得黑红，嘴唇干裂起皮，渗着血丝，眼神空洞而茫然，透着深深的无助。
“停车。” 老赵忽然开口，声音带着一丝沙哑。
李天佑没有多问，缓缓将车靠边停下。老赵推开车门跳下去，从驾驶室里拿出自己的军用水壶，那水壶用了很多年，表面的漆都磨掉了，露出了里面的金属本色。
他快步走到那几个农民跟前，将水壶递了过去，语气诚恳：“老乡，天这么热，喝口水润润嗓子。”
一个头发花白的老农抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶，他尤豫了一下，伸手接过水壶，没有立刻喝，而是小心翼翼地倒了一点水在手心，然后用手掌轻轻抹在自己干裂的脸上，清凉的触感让他舒服地叹了口气。
之后，他才抿了一小口，将水壶递给旁边的年轻人，示意他也喝点。
“谢谢同志，谢谢同志。” 老农的声音嘶哑得厉害，象是砂纸摩擦过木头，“我们这儿，两个多月没下过一滴雨了。井都干了，河也见了底，地里的庄稼怕是救不回来了。”
老赵蹲下身，用手摸了摸干裂的土地，指尖传来粗糙的触感，心里像被什么东西揪着一样疼。“老乡，别着急，抗旱设备马上就到了，都是抽水机，能从河里抽水浇地。”
老农苦笑了一下，摇了摇头：“同志，河里哪还有水啊？早就干得只剩泥浆了，抽上来也不够浇地的。”
车队继续上路，老赵一直没说话，只是默默地盯着窗外的景象，眼神越来越沉重。那些枯黄的庄稼、干裂的土地、农民们绝望的脸庞，象一根根针，扎在他的心上。
下午三点，车队终于到达保定郊区的公社。卸货地单击在一片干涸的河滩上，河床里布满了鹅卵石和龟裂的泥土，往日里奔腾的河水早已不见踪影。
几十个农民已经等在那里，他们穿着破旧的衣裳，脸上布满了尘土和汗水，看到卡车缓缓驶来，原本疲惫的眼神里瞬间有了光，象是看到了救命稻草。
“来了！设备来了！” 一个年轻的农民激动地喊了起来，声音