将地下室震塌，“撑住！我这就带你回去！”
高途的视线渐渐模糊，却清晰地看见男人眼里的泪。他想抬手擦去，指尖却只触到冰冷的水晶盒——标本还在手里。
再次醒来时，病房的香薰机正喷着熟悉的蓝灰色雾霭。沈文琅趴在床边睡着，银灰色西装上沾着血污，发间还别着朵干枯的鼠尾草——是从标本上掉下来的。
高途的指尖抚过男人的眉骨，沈文琅突然惊醒，眼里的狂喜几乎要溢出来：“小兔子！你醒了！”他紧紧抱住高途，焚香鸢尾的气息带着劫后余生的颤抖，“对不起，我不该带你去那么危险的地方。”
“标本拿回来了吗？”高途的声音还有点沙哑。
沈文琅从怀里掏出水晶盒，标本安然无恙：“拿回来了，再也不会被偷走了。”他低头吻着高途的后颈，那里的针孔已经结痂，“张教授说，你对抑制剂有抗体，是因为从小用鼠尾草香薰的缘故。”
高途突然笑了，蓝雾轻轻缠上男人的指尖：“所以说，妈妈一直在保护我。”
清晨的阳光透过窗户，在病房里投下暖黄的光。沈文琅调香薰机时，高途发现精油瓶上贴着新标签：“小途途专属：鼠尾草5滴+焚香鸢尾3滴，劫后余生款。”
“沈总这是要把每次危机都调成香薰？”高途笑着反问。
“对。”男人把他按进怀里，气息里的甜盖过了消毒水味，“这样我们老了的时候，就能闻着香薰回忆——看，我们一起打赢了多少场仗。”
员工们捧着鲜花来探病时，看见沈总正给高秘书喂芒果布丁，两人的手指交缠在水晶盒上，标本里的鼠尾草在阳光下泛着温柔的光。论坛新帖《老板娘平安无事！沈总和标本同框撒糖！》盖到五万楼，楼主附言：“最好的爱情，是他为你踏平荆棘，你为他守住软肋。”
出院那天，沈文琅把鼠尾草标本放回香薰博物馆，玻璃罩外新添了块牌子：“此标本属于高途，由沈文琅永久守护。”
高途站在博物馆中央，看着满墙的香薰机——从初遇到危机，每一台都刻着他们的故事。沈文琅从身后环住他的腰，指尖在他掌心画着永恒的圈：“小兔子，以后不会再有危险了。”
高途转身吻住男人的唇，蓝雾与银灰在标本前凝成光粒：“我知道，因为你是我的焚香鸢尾，永远都会接住我的鼠尾草。”
博物馆的香薰机突然启动，蓝灰色的雾霭裹着两人的气息，在阳光里织成温柔的网。高途闭上眼睛，感受着沈文琅的心跳，突然明白，所谓的守护，从来不是隔绝危险，而是无论前路多暗，都有个人愿意牵着你的手，把每一场危机，都走成奔向彼此的坦途。