太阳。
“送给你的。”沈文琅把花塞进他怀里，眼底的笑意比阳光还烈，“你说过，多看点亮色，心情会变好。”
高途抱着向日葵，突然想起在海岛上说过的话。原来他说过的每一句，哪怕再微不足道，沈文琅都记在心上。车窗外的街灯一盏盏亮起，暖黄的光透过玻璃落在两人交握的手上，无名指上的戒指闪着细碎的光，像把星星的碎片，藏进了彼此的掌心。
回到家，高途把向日葵插进客厅的花瓶里，瞬间点亮了整个房间。张妈做好了晚饭，糖醋排骨、松鼠鳜鱼，都是他爱吃的菜。高晴抱着刚取名“小贝壳”的小猫，坐在儿童椅上，小口小口地啃着排骨，嘴角沾着酱汁，像只偷吃东西的小花猫。
“慢点吃，没人跟你抢。”高途帮她擦掉嘴角的酱汁，动作温柔得像在呵护易碎的珍宝。
沈文琅看着这一幕，突然举起手机拍了张照。照片里，高途低头替高晴擦嘴，阳光透过窗户落在他们身上，花瓶里的向日葵在背景里笑得灿烂。“这张要放进相册里。”他说，“叫‘回家的第一顿饭’。”
晚饭后，高晴抱着小猫在客厅里玩，张妈在厨房收拾，高途和沈文琅坐在露台的藤椅上喝茶。夜色温柔，远处的星星眨着眼睛，像海岛上见过的那样亮。
“沈文琅，”高途突然开口，声音轻得像叹息，“谢谢你。”
“谢什么？”沈文琅握住他的手，掌心的温度透过皮肤渗进来，安稳得像块锚。
“谢谢你把日子过成了我想要的样子。”高途的眼眶有点热，“有晴晴，有朋友，有热饭，有暖灯，有你。”
沈文琅低头吻了吻他的发顶，声音低沉而清晰：“不是我，是我们。”他的指尖划过他的眉眼，动作轻柔得像在描摹一幅画，“是我们一起，把日子过成了想要的样子。”
露台上的风铃被风吹得叮当作响，像首温柔的歌。高途靠在沈文琅怀里，听着他的心跳，看着远处的万家灯火，突然觉得，所谓的归宿，从来都不是一栋房子，而是有一个人，愿意陪你柴米油盐，愿意听你家长里短，愿意把你的喜怒哀乐，都当成自己的事。
就像此刻的风，带着春夜的暖，拂过发梢，也拂过心头，留下一片温柔的恒温，绵长而坚定，直到岁月尽头。