脸色。
周亚的眉头拧着，嘴唇也抿成了一条直线。
她低头看着这个比自己矮了一大截，正抓着自己衣角，眼巴巴望着自己的白毛小鬼，心里莫名地有点烦躁，又有点……无可奈何。
沉默了很久，久到阮小白以为这招要失效的时候，她才终于开口。
“那张西瓜头的照片。”
她的声音很低，像是在回忆一件很遥远的事。
“小学二年级，学校组织春游，要交十块钱。我没有。”
阮小白的动作停住了。
“我去捡了一个星期的汽水瓶子，卖了十二块，交了十块，剩下两块，买了一包饼干。”
周亚的语气很平淡，像是在说别人的故事。
“拍照的时候，老师让我笑一个。我不知道怎么笑。”
阮小白抓着她衣角的手，不自觉地松开了。
他呆呆地看着周亚，那个照片里板着脸的小女孩，和眼前这个面无表情的女人，身影慢慢重合。
“那……那你爸妈呢？”
他小声地问。
“他们？”
周亚嗤笑了一声，那笑声里没什么温度。
“忙着吵架，忙着打牌，谁管我。”
“初中没念完，我就出来了，在餐馆洗过盘子，在工地上搬过砖，后来……”
她顿了顿，没再说下去，只是淡淡地总结了一句。
“就这么过来了。”
房间里一下子安静下来。
刚才还喧闹的气氛，瞬间变得沉重。
阮小白觉得，闷得难受。
他原本只是好奇，带点看热闹的心态，想挖出一点姐姐的“黑历史”。
可他没想到，挖出来的，是这样的东西。
他看着周亚，她还是那副冷冷淡淡的样子，好像说的那些都不是发生在她自己身上的事。
“……别说了。”
阮小白低下头，声音闷闷的。
“姐姐，你别说了。”
周亚有些意外地看了他一眼。
“对不起。”
阮小白说。
“我不该问的。”
周亚看着他垂着的小脑袋，白色的头发软趴趴的，看起来有点可怜。
忽然，她笑了。
不是嗤笑，也不是冷笑，而是一个很淡很淡，但确实是带着笑意的弧度。
她伸出手，在那颗毛茸茸的白色脑袋上，有些生疏地揉了揉。
阮小白猛地抬头，愣住了。
“行了。”
周亚收回手，从口袋里摸出钱包，抽出那几张皱巴巴的零钱，数了一张十块的给他。
“下楼，去买两瓶冰的。”
阮小白还愣着，下意识地接过那张带着体温的钱。
“快去。”
周亚推了他一把。
“……哦！”
阮小白如梦初醒，抓着钱，脸上瞬间又恢复了神采。
“好！我马上去！姐姐你想喝什么？可乐还是汽水？”
“随便。”
“好嘞！”
阮小白像只快乐的小鸟，一阵风似的冲出了门，连电梯都等不及，直接“噔噔噔”地跑下了楼梯。