深夜。
韦恩庄园。
老布鲁斯发誓这是他最后一次走进厨房。
阿福在洗碗。
水龙头的声音在空旷的厨房里回响。银器碰撞的叮当声。洗洁精泡沫在昏黄灯光下闪铄。
老布鲁斯站在门口。
他看着阿福的背影。
一模一样。
“您站在门口已经四分钟了，先生。”阿福没有回头。
“……你怎么知道是我？”
“因为布莱斯小姐站在门口的时候不会尤豫。她会直接走进来打开冰箱，拿走她不应该在这个时间吃的巧克力。而明非少爷站在门口的时候会先探头……”
“你用的是排除法。” “当然。这栋房子里只有三个会在凌晨两点走进厨房的人。您是第三种步伐。”
阿福关掉水龙头。擦干手。转身。
他看着老布鲁斯。
老布鲁斯看着他。
“坐吧。”阿福说，“我给您泡杯茶？”
：
“你的茶。”老蝙蝠冷哼，“很难喝。我才不喝。”
阿福微微一笑。
“我知道。”
他从柜子里取出茶叶罐。
【阿福的茶，请勿触碰】
这是路明非写的。 把茶叶倒进壶里。
老布鲁斯在料理台旁边坐下。
“我的阿尔弗雷…“
“我知道，先生。”阿福平静地说。
老布鲁斯抬头。
“你怎么……”
“因为您看我的眼神，和小姐看我的眼神一模一样。”阿福微微偏头，“每天早上，布莱斯小姐走进厨房的时候，都会先看一眼我在不在。她以为我没注意到。但管家的工作就是注意到主人不想让人注意到的事情。”
“她在确认你在。”老布鲁斯低声说。
“是的。”
老蝙蝠笑了笑，他把剩下的茶一口喝完。
难喝。
： 红茶真他妈的涩！
“再来一杯。”
“好的，先生。”
阿福重新倒茶。
这一次，他在老布鲁斯的杯子旁边多放了一块方糖。
“我没要糖。”
“我知道。”
阿福将方糖推近一寸，“但如果您不介意一位老管家多嘴的话……”
“有时候，让茶不那么苦，并不是一种软弱。”
老布鲁斯盯着方糖看了很久。
然后他把方糖放进茶里。
搅了搅。 这一口倒是不涩了。
“……可还是很难喝。阿福。”
“当然。”阿福微笑，“这是我的骄傲。”
……
走廊。
：
老蝙蝠从厨房出来。
走廊尽头，布莱斯靠在墙上。
“你在厨房待了两个小时。”布莱斯说。
“我在喝茶。”
“两个小时的茶。”
“你的茶确实需要两个小时才能喝完。因为太难喝了。” 布莱斯没有接他的玩笑。
她看着他。
两个蝙蝠侠的对视。
“你明天走？”
“今天。天亮之前。”
沉默。
“有什么要说的吗？”布莱斯问。
“别弄丢他。”
布莱斯眉头微皱。
“如果你指的是……”
“我指的是所有人。”老布鲁斯陡然打断她。
： 布莱斯的眼睛眯了一下。
“我不会……”
“你有。你和我一样。我们都有。”老布鲁斯从腰带里抽出一个信封，“我在你的蝙蝠计算机里待了三天。够我看到一些东西了。”
他把信封递过去。
布莱斯没有接。
“保险柜里的匕首。”老布鲁斯说，“和黄灯子戒放在一起。”
“你想说什么？”
“我是蝙蝠侠。”
他把信封搁在走廊的边桌上。
“年轻的蝙蝠侠。”
“如果他失控了、如果他变成了怪物……”
“你的想法没有错。” “但你要想清楚一件事。”
“如果那一天真的来了。你用刀刺穿他的心脏。他倒在你面前。”
“然后呢？”
“你拔出刀。血顺着刀刃流到你的手上。他的血。你的孩子的血。”
：
“然后你会低头看着刀。”
“你会发现……。”
“你失去了最后的爱。只剩下孤独。”
走廊里安静到能听见布莱斯的呼吸声。
老布鲁斯走到走廊尽头。影子被感应灯拉长，然后在灯灭的瞬间消失。
布莱斯沉默了片刻。
她走到边桌前。 拿起信封。
……
韦恩庄园。
路明非贴着后花园的围墙根儿猫着腰走。
生物力场压缩自己的声音，连呼吸都刻意放慢了半拍。
蝙蝠侠潜行教程之如何在自家庄园里不被管家发现。
虽然他学这门课的初衷，是为了半夜偷偷溜出去打游戏。
而此刻的